210126

王家衛的花樣年華裡提到，「如果一個人有秘密，便會找一棵樹，挖一個洞，將秘密告訴它，再用泥巴堵住洞口，這個秘密便不會被別人知道」。有些習慣是到他方才建立起來的，去其他城市生活感受沾染不同的味道，台中生活的台北人，卻總是在身處異地時感到無所適從。

在台中讀大學時，我常在思考這是生活還是適應，一邊想著待著的時間不長也不短，就算建立了一些習慣，卻不能真正擁有它，常常在與他人的語氣中發現有自己是外來人的隔閡感受，也沒有真正的家，建立起來的習慣像不穩固的鋼筋建築，只要心裡有波動時就碎的滿地，需要花更多的時間去填補，我的修補方法是上完課就直奔回台北，急著索求片刻的溫暖，而帶著一些台中味道的我，卻在台中生活得夠久的時候，在某次說出「我要回台中」，自己感受到心臟震動的不適感受時，也開始對自己的原生地感到遲疑與不熟悉，懷著這些不安的我，總是會逃往台北一處包容混亂的自己的角落。

當受夠台中逃回台北時，我常常去我的秘密基地，他並不是一個隱密的地點，因為是秘密，只能說是在萬華能夠看到夕陽的河濱公園，而我傾訴我秘密的洞，是夕陽。

人們用秘密當作彼此熟知的訊號，讓對方知道自己的秘密基地，也間接透露我把你劃入自己的世界，我們是一起的，或許你不會這樣，不過我總是想著要帶喜歡的人到自己的秘密基地，告訴他在這裡經歷了什麼，也建立起一些彼此的回憶，變成我們的秘密基地，也曾經和某些人將秘密一起投入了夕陽與彼此眼中，但那個人不在以後，太陽會一直在那裡。

看夕陽的時候，常常感覺有什麼東西從身體裡慢慢經過，平常生活中感受不到的東西，很奇怪的忽然可以清清楚楚地感覺到，在異地生活所感受到的不適應感，也同時夾帶著吶喊聲或眼淚在看夕陽落下時被太陽一併帶走，我和天空一同變黑，混亂的思緒被天空清澈，心情莫名地感到十分平靜。

後來每當混亂的時候，總是能在夕陽裡找到安定自己身心的話語，在台中的生活也讓自己成為更多的人，不能說是解決問題，因為他還是在那裡，能像村上春樹書裡的發條鳥先生一樣自由進出井，我是這麼想的。